步入孙老的办公室，简约质朴之气扑面而来，萦回于侧，了无奢贵的氛围所形成的无形张力，顿然使我由来已久的敬意陡升层级。孙老用他和蔼、亲切、朴实的微笑引我们落座，近在咫尺地沐浴着他的平易近人，我难以抑制对他的崇敬！

聆听孙老回眸不曾尘封仍然魂牵梦绕的岁月，制造“东方红”卫星时的一个个难关如何化解。孙老用生动而幽默的语言向我们讲述着那些不是故事的故事。鲜活的场景和人物形象跃然眼前，激发了我为之神往的悸动。那个年代孙老他们经常离家赶赴遥远的现场，但总要秘密行事，不能和家人说明去干什么，时常就突然一去几个月，和家人的联络全赖书信，而且地址始终是XX号信箱。夫人们无奈于丈夫们的倏忽来去无常，又从不说明原因，她们也从不追问，都很理解地给予默默支持，甚至当别人询问丈夫又去哪里时，还会非常戏谑地回答：“又进XX号邮箱里了。”多么令人感念！这些虽然不是大义凛然可歌可泣的英雄事迹，却平凡中有着感人肺腑的精神，他们用行动默默地撰写着人生、家庭和事业的磅礴与恢宏。

那时的执著和坚韧造就了多少难以用人力缔造的奇迹，“东方红”卫星的翱翔天宇所克服的困难和障碍是今天无法想象的，而孙老这些国家栋梁所求甚微，几乎从没有对工作之外要求过什么，他们淡泊名利，淡泊享乐，生活始终充满快乐祥和。用孙老的话“以前幸福是简单的；现在简单才是幸福的。”

当谈到北斗系统时，孙老的眼睛里闪烁出明亮的期盼，他绘声绘色动情地讲述在冬天黑龙江边防线上战士们把北斗终端捂在怀中，使用时拿出来，用后又立即放入怀中的情景。虽然低温下不能正常工作是很多电器的通病，但作为特殊的军用设备，北斗终端解决抗寒问题的需求是很迫切的。尽管这也许是一个导航系统之外的世界性难题，但孙老的拳拳之心仍然炽烈，充满着期待和向往，他感动于边防战士爱用北斗的那份热切和挚诚。同时，孙老也非常客观地告诫我们，北斗尚不能一下子和GPS并驾齐驱，因此，北斗和GPS兼容导航而不是多模切换更有意义和价值。双系统卫星共用并用进行导航的芯片和技术已经产品化，这让孙老非常惬意，“和GPS抗衡，我们还有十分漫长的路要走。”

孙老最关注最倾心的问题是北斗的应用，他再三重申“北斗的产业化和社会化应用是当务之急，重中之重！”当国家领导人询问如何用最简练的语言来诠释北斗导航卫星系统应用的意义和价值时，孙老睿智地回答：“如果说‘东方红’卫星证明了我们有没有；神舟载人航天证明了我们敢不敢；嫦娥探月工程证明了我们行不行；那么北斗导航系统必须证明我们能不能，能不能用，能不能好用，能不能用好！”这精辟、大气、凝练而绝妙的回答，为北斗产业化专项赢得了国家级认可和支持。

当2009年孙老获得国家最高科学技术奖时，他把奖牌郑重地挂在夫人的胸 前：“这是你的奖牌，是我给你得的奖牌”！孙老的一句话胜过千言万语，我们为之动容。航天人常尊称孙老为“总总师”。感悟孙老，言穷词短，语尽意不尽，我更想敬畏地尊崇他为“大大师”！（苗前军）